プロローグ　　　一九八〇年　八月七日　立秋 　泣いていたらいつも抱き上げられ、背中を撫なでてもらえた。　とてもあたたかい、大きな手だ。手を広げてその人の首に抱きつくといい匂においがした。　あれはおとうさんかな、と思うけ...