ユニバーサルシティ駅を出て一歩踏み出す瞬間、杏子きょうこはかならず、あえて顔を伏せる。脈がはやくなるのを深呼吸で抑える。一、二、三、と数えて、それからぱっと顔を上げる。大好きな風景だから、改札から吐き出される大量の人び…

　もしも願いがひとつだけ叶うなら、ママはなにをお願いする？　娘がまだ幼かった頃に、初佳もとかはそう問われたことがある。ちょうど、保育園から帰るところだった。前後に子ども用の座席を設置した自転車にまたがり、保育園を出るなり…

　縦横四列に組まれた、十六のテーブル。　席に着いた者たちは静かにそのときを待っている。　腕組みをして俯うつむく青年、頰ほお杖づえをついて周囲を眺める少年。　微笑を浮かべる女、大あくびをする男。　手元の駒を整える少女、整え…

３　その贈り物に込める思いは 〈たいやき波平〉さん。　私がうんと小さい頃にはまだ和菓子とかも売っていたそうなんだけど、作っていたおじさんやおばさんが亡くなってからは、たいやき屋さんになったんだ。そして、警察官だった禄朗さ…

　ビストロの朝食　〜おいしいパンとよい酒があれば〜 　まだ暗い部屋に、トイピアノの音が響きわたった。　どこか気の抜けるようなその音は、有ゆう悟ごが設定した、仕事用電話の着信音だ。　手探りで電話を探すが、手の届く範囲にはな…

スイスに行きたいと思ったきっかけは数あれど、一つはやはりインスタグラムだろうか。 　 当時のパーソナルの先生が「スイスは最高すぎて毎年行ってる」と私に伝えてきたあたりから、インスタでスイス絶景アカウントが異様にヒットする…

　どこかちがうところへ行きたいという気持ちのつよい引きこもり体質である。そうなると、部屋をちがうふうにするしかない。　　小さなわたしは親に黙って、家具の配置をせっせと変えた。　　ベッドを真ん中に置いてみたり、勉強机を窓辺…

　あのＣＭは忘れられません。 　じゃがりこじゃがりこじゃがりこじゃがりこ　じゃがりこじゃがりこじゃがりこじゃがりこ　じゃーがーりーこじゃーがーりーこじゃーがーりーこじゃーがーりーこ 　そうです、カルビーポテトスティック、…

　昔、ほんの一瞬だけ付き合った人との別れ際「きみといるとカロリーを使う」と言われたことがある。わたしがあまりに気を使うので、相手も気を使って疲れてしまうらしい。 　LINEのちょっとした返しとか、何を食べるかとか、どこに…

2025年、戦後80年の節目に、ポプラ社は一冊の本をコミカライズします。『いしぶみ　広島二中一年生全滅の記録』（広島テレビ放送 編／ポプラポケット文庫）です。 原爆投下の日、爆心地から約500mの場所にいた広島二中一年生…

　あの写真のことを思い出す。あの子の誕生日会の写真。たぶん、小学校４年生か５年生頃の写真だったと思う。 　１０人ほどの同級生が写っていて、その中に天然パーマの髪をふたつ結びにした小学生の私もいる。写真の裏側には、鉛筆で書…

私は、歩き方が変らしい。私単体でもそうかもしれないし、特に人と歩いたりするとよく言われる。「ちょっと！私の右側か左側かどっちにいるか決めて。落ち着かないから」「今、かかと踏んだでしょ。距離感ちゃんとしてね」「大人なんだか…